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In nisipurile de pe Dealul Bobocilor, deal
inclinat cat doud terenuri de casa, vara, copiii ascunsi
prin vaioage, scaieti si lumandrica domnului, pandeau
pe cei mari — flacaii satului, cum fdceau instructie si
trdgeau cu arme de tir in perioada premilitard. Rupte
si aduse de ploile si vanturile toamnei, pand tarziu in
iarna, nisipurile inainteazd si azi in grddinile si ogra-
zile oamenilor.

La marginea zimtuitd a satului, in partea de
rasdrit, peste fostele drumuri de cdrute, au curs
puhoaiele de ape, adancindu-le incat acum sunt rapi
in toatd regula, semdnand cu degetele rasfirate ale
unui urias cu maini nevazute.

Nisipul, pe care mos Mitrea, tatdl Iui Terica, il
suduia In fiecare vara-toamnd, de cate ori ndvalea
in ograda, fusese luat in calcul chiar de niste specia-
listi In cercetarea si studierea straturilor geologice
ale pamantului din partile acelea, cdutand solutii
care nu s-au gdsit niciodatd. Mai ales cd dupa
ploile care tineau cateodatda o sdptamana-doua,
satul fiind ca o covatd, valuri-valuri, padmantul se
rupea si aluneca la vale, valea-satului, ducand cu
ele si casele oamenilor. Ultima comisie care a vizitat
satul si dealul a concluzionat, dupd cum isi amin-
teste mos Mitrea, ca toti satenii de pe coasta rdsari-
teana a localitdtii amenintate trebuie sd se mute cat
mai urgent in partea de nord, acolo unde sunt
padurile de salcam si stejar.



Nici unul insa nu s-a mutat. Nici Gheban, nici a
lde Bardan-Verde, nici mos Mitrea, zis tastar, cdruia
salciile plantate de el in triunghiul celor trei drumuri
mustind de izvoare i-au tinut ograda si casa batra-
neasca sa nu alunece la vale. Doar beciul si zdmnicul
de deasupra s-au inclinat cu tot gardul impletit
din ramuri de agud si de salcie, antrenand, cum se
spune, si bucatdria de vard de sub vitele de vie nobila
ce o incorona cu umbrd si racoare in zilele lui cuptor.
Dupa ploi, cand pamantul incepea si valureze spre
salcii, oamenii bateau cu ciocanele in buciti de linie
feratd agdtate de copaci, fiare grele si imbracate in
ruging, furate, se intelege, de-a lungul timpului, de
pe terasamentul cadilor ferate dinspre Prut. toti stiu si
nimeni nu stie, vorbea la gard mos Mitrea cu Meluta
vecinul, crescdtorul de taurasi. Nici vorbd, rdspundea,
dupa o felie de tdcere, Melutd care avea doud bucati
de linie feratd, una ascunsa in sura de paie, cealaltd
undeva in fundul gradinii langa gardul ce-1 despartea
de frate-su Stefan, poreclit Gheban.

II

Tot in vorba cu Melutd, si tot la gard, traigand
din tigara rdsucita din foitd si tutun, si lipitd cu limba,
mos Mitrea, om In toata puterea, tdia singur intr-o
zi doud care de salcami din padurea mostenitd de
la tatd-su Stefan. Cand avea el 13 anisori, tati-su
plecase in razboi cu bulgarii si nu se mai intorsese. Un
domn pe care l-a gdzduit intr-o toamnd ar fi spus ca
nisipul ndvalind in sat ar fi cdmasa de apoi a sortii,
satul fiind blestemat de pe vremea lui Tutcu, aprod
al lui Stefan cel Mare, care a ucis pe fratele siu,
Haraie aflat la arat. Si se apuca mos Mitrea sa-i
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povesteasca vecinului cum cd, printre altele, satul lor
e un fel de urias de varsta cosmicd, cizut pe spate,
nemaiputand sa se ridice in picioare, find ca o broasca
testoasa putrezind cu labele spre cer, In propria cara-
pace. Melutd asculta intre crengile zarzarului de care
se sprijinea si dadea numai din cap aruncand silaba,
»,da” care confirma astfel, categoric, cele spuse de
Mitrea. Tutcu s-a asezat in valea unde este satul
nostru, Sipu, fratele sdau, pe coama dealului unde
azi e satul Sipeni, iar sora lor, pe nume Schinia s-a
impamantenit mai sus, In partea de rasarit, dupa
dealul bobocilor, cdtunul numindu-se Schineni.

Cétre miezul noptii, cdnd nu mai aveau nici
tigari, cei doi vecini, privindu-se fird si se vada,
doar conturul lor, treceau prin saivan, mai aruncau
un brat de iarba palitd, adusd cu carul sau direct
cu sacul pe tdurasi, apoi mancau, nu mancau si
mergeau la culcare fiecare pe prispa lui. Tericd
ascultase si el fdrd sa fie vazut, lungit pe iarba de langa
gura fantanii si acum, cd cei doi plecaserd, se furisa
in chiler ca o umbra de creanga subtire, legdnandu-se
in bataia luceafdrului de dimineata...

III

De cdteva saptamani se zvonise in sat ca vine
caravana cinematograficd de undeva, de la raion. in-
treaga comunitate zumzdia cum zumzdiau la amiaza
albinele lui Badica, zburand din floare in floare in
ciresii si visinii din gradinile vecinilor. Si, intr-adevar,
intr-o dupa-amiaza, satul fu invadat de nori de praf,
urlete de motor si claxoane. Copiii si scolarii alergau
ca bezmeticii, Impiedicandu-se uni de alti, vrand
sa prindd caravana galbena cu sase roti si inaltd cat
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0 magazie. S-a oprit exact langd scarile din fata
primadriei unde ' era sala de proiectie si in cateva
minute difuzoarele cu marsuri ostasesti iti spargeau
timpanele. Multi copii aveau ceva bani fiindca
furaserd oudle din cuibar si le-au dus la pravalie.

Norisori de fum de la teava de esapament
a caravanei pluteau deasupra grddinilor, caselor,
copacilor, ca niste balonase albastre-verzui, inva-
dand drumul mare si ulitele cu un puternic miros de
benzina arsd, pentru unii o adevaratd tdmaduire. Un
nor de colb si unul de fum navigau catre biserica
profilata pe coama celuilalt deal, opus celui cu nisi-
puri groase. E un semn spuneau oamenii, mai ales
ca-l auzisera pe parintele Palaga dracuind pe cei de
la oras care strici traditiile si armonia satului. in
veranda preotului, destul de larga si cu coloane in
stil dorian, se intdlneau cativa intelectuali ai satului,
invdtdtori mai ales, cei mai interesanti dintre ei fiind
al lui Leu si al lui Vrabie. Mai ales pe seard, faceau
un fel de schimburi de idei, stiri auzite la putinele
aparate de radio existente...

Filmul, care Incepuse sd ruleze de aproape o
jumatate de ord, aducea pe ecran secvente de luptd
intre sovietici si restul Europei, caii si tancurile,
ostasii, carutele vuind In difuzoare incat ti se facea
pielea ca de gdina. Ba, mai mult, la o anumita
confruntare intre tancurile germane si sovietice,
Laca, gornistul satului, cel care anunta si bunele
si relele, sdri de pe banca de lemn si strigd, ca un
apucat, iesiti, fratilor cd dstia vin iar peste noi. Nici
nu s-a terminat filmul, la a doua rola se Intrerupsese
din cauza ca se rupsese pelicula, ca nea Laca a fost
sdltat de militianul cu care, de altfel, mai zilnic
ciocnea cate un pahdrel. In intunecimea de afars,
Tericd trecu puntea de peste rapa din fata primariei,
orientandu-se dupd coroanele salcimilor ce acope-
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reau si descopereau cele doua maluri abrupte,
semanand cu un sex urias al unei fiinte din alte
lumi. Séari pe langa poarta Inchisa, intrd in odaia cea
micad, stiind ca parintii dorm, findca dis-de-dimineats,
cu inca doi-trei oameni platiti, mergeau la seceratul
graului de la Purcariu.

IV

In noaptea aceea, sub impresia puternica a
filmului vazut, Tericd a avut un vis care l-a nddusit
de-a binelea, transpiratia inundandu-i cdmasa de
canepa de puteai s-o storci. Se fdcea ca era tocmai in
varful plopului domnului Stafie, invatatorul, plop atat
de tnalt ca era trecut in hartile militare. De acolo, el
vedea, ca In palmd, Prutul serpuind printre silciile
plangatoare, iar ici-colo cate o lotcd plutind singurd, in
deriva. Se astepta parcd ceva, ceva rdu, mai rau decét
rdu, cum ii placea lui taicd-su sd anunte prapadul.
Apoi, deodatd, tancuri, tancuri, tunuri, cai, tronsoane
de crucea rosie, navalira peste padurea Prutului, mii
de motoare si de voci zguduind campul cu grau si cu
porumb in care barbati si femei, si copii, adunati ca un
roi de albine, sorbeau din borsul cald de lobod, stevie
si pasat, rupand ritmic din mamaliga mare si rotunda
si din cate un castravete murat. Cand visa rau Tericd
se ruga In vis si visul se sfarsea cu bine. Ce cauta astia
peste mamaliga noastrd cea de aur, doamne, se intreba
Terica si deodatd, vazu doud coloane, doud drumuri
uriage catre cer: unul cu padurea arzand, altul cu trupul
Prutului ajungand la nori. Se trezi strigdind mama,
maaaama! Se crdcdna de ziua — cum spune taranul —
si pdrintii sdi erau deja in carul tras de cei mai grasi
si mai puternici boi, iesind pe poarta cea mare,
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mergand la secere pe Valea Zbancului, in lanul
cuprins la stanga de via lui Melutd, iar la dreapta
de campul de porumb al lui Chirapont, cumnatul,
barbatul Manditei, proasta familiei.

Bddia Chirapont, tdmplar cdutat de tot satul,
ba si de prin localitatile din zond, om bun, péinea
lui Dumnezeu, s-a indurat si a fdcut-o mireasda pe
Mandita, sora cea micd a lui Mitrea, care fugise de
la scoald si nu stia nici alfabetul. Iarna, Chirapont
ii ficea In atelierul sau, care mirosea mereu a padure
taiatd, sanie si patine de lemn de salcdm lui Terica, si
bdiatul recunoscdtor, fura o litrd de rachiu din pod de
la bunica Sanda si i-o ducea unchiului, ascunsd sub
haina de iarnd. Vara insd, Tericd mergea de multe ori
cu oile la pascut pe valea si rdpa Zbancului, cu cine
credeti?, cu matusa Mandita. Unui bdiat sandtos, pe
la 11-12 ani Incep sd-i mijeasca tuleiele si Incep sa-i
miroase fustele precum taurului satului sau tdurasii
lui Meluta. Intr-o zi, era primavard demult, la umbra
ciresului ce dadea in floare, manca oud cu mamaliga
din traistd cu madtusa Mandita. Dupd ce au baut apa
din bidonasul de aluminiu, capturd germand, i-a spus
femeii ca ce ar fi sa-i arate si lui pasarica ei. Mandita,
ii spunea cateodatd tatd, s-a oprit din mestecat, a pus
mana pe-o nuia de salcie si cu ména sus s-a oprit
ca fulgeratd. Peste nu stiu cate zile, in acelasi loc, la
umbra ciresului, dupd ce au méancat ce aveau In
traistd, mdtusa Mandita i-a ardtat lui Tericd, nepotul
de frate, pdsdrica.

V

In pridvorul casei parintelui Plaga se
adunasera cu cateva zile Tnainte de Sfantul Ilie, cAnd
e hramul bisericii din sat, domnul invatator Stafie cu
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doamna, familia Zugravu, alte cateva persoane aflate
in vacanta de vard. Dupa dulceturi si cafele, barbatii
au coborat scdrile de piatrd, la o masuta din grddinita
din fata casei. Era, de-acum, spre miezul noptii, luna
isi zdrentuia lumina palidd prin crengile de ciresi si
caisi, taind cerculete de aur in jurul fructelor aproape
coapte. Nu se misca nici o frunzd, vantul, ascuns in vreun
cotlon din evantaie de garduri si puiandre de rapi abia
in crestere, isi trimiteau emisarii — curenti ba calduti, ba
rdcorosi, peste case si saivane, peste ocoluri unde vitele
rumegau in liniste iarba pascuta dupd-amiaza. O voce
mai baritonald continud o idee inceputd in pridvor,
intrebandu-se ce e providenta sau pronia dumnezeiasca,
cerand parcd raspuns din partea preotului-gazda.
Biserica ne invatd, dupd cum oricine stie, cd exista un
singur Dumnezeu, adicd o singura Fiintd dumnezeiasca
cuprinzand intr-un tot Tatal, Fiul si Duhul Sfant. Cele trei
Fete ale Dumnezeirii alcdtuiesc Preasfanta Treime. Astea
le-am Invdtat si la ora de religie, domnilor. Ei, da, reveni
vocea baritonald, lumea Inseamna cerul si pamantul si
tot ce este 1n ele, afard de Dumnezeu. Cu o voce stinsa
dar subtiratica, domnul Stafie, Invatator care, acum spre
pensie, a batut toate satele si scolile de pe malul Prutului
si Elanului, pe aici unde voievodul-carturar Dimitrie
Cantemir 1si avea o parte din mosii, incercd sa aduca in
discutie faptul ca scolarii de azi, tinerii in general, nu stiu
ca de la Facerea Lumii, aceasta se imparte in doud: vazutd
si nevdzuta. Cea vazuta este tot ce se poate cunoaste
si recunoaste cu ajutorul simturilor omenesti, iar cea
nevazutd o reprezintd ingerii si sufletul omenesc. Pacatul
primilor oameni — Adam si Eva — in primul rand, a fost
foarte mare pentru ca prin el s-a calcat porunca data de
Domnul, adica s-a cdlcat voia lui Dumnezeu. Care au
fost si sunt urmarile pacatului primordial, nu ruperea
legdturilor de har cu Dumnezeu, nu indepartarea si
instrdinarea de Dumnezeu, nu alungarea din rai care
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au condus la intunecarea chipului lui Dumnezeu din
om, adica intunecarea mintii, stricarea mintii si slabirea
vointei, dureri, necazuri, de tot felul? Cu ce suntem
noi, cei de astdzi vinovati de pacatul celor Doi — barbat
si femeie — numai fiindca suntem urmasii lor? N-avem
incotro, dragii mei, acest pdcat, cu care ne nastem este
pacatul stramosesc fiindca el, pacatul a fost savarsit de
strdmosii neamului omenesc. Haideti acasa, ca-i trecut de
miezul noptii, scumpilor, se auzi o voce de doamna din
penumbra pridvorului.

VI

Omul a fost sortit sa se chinuie pe pamant, dar
tocmai din chinul acesta a inflorit si a rodit personali-
tatea sa. Cine o fi spus asta oare, nu-si amintea domnul
Stafie care a mai ramas cu soata sa impreund cu pdrintele
Palaga si cu preoteasa. Mai demult voiau ei, intre patru
ochi sa rezolve o anume enigma care frdimanta de mai
multi ani familia Stafie. Era un mare secret al familiei
pe care voiau sa-l dezvaluie si familiei Palaga. Ce se
intdmplase? In copildrie, la 3-4 anisori, baietelul David
Stafie se juca In ograda pdrinteascd, singur cu o minge
moale confectionatd din pdr de cal. Ograda fiind in
pantd, baietelul s-a rostogolit cu tot cu minge in troaca
largd a vierului pastrat pentru prasild. Fiind numai in
camasutd de canepd, vierul i-a muscat de tot surubelul
copilului. Tipand si plin de sdnge, micutul David a fost
salvat de o vecina, mama Caliopia care trecea la ap4, la
fantanile din deal. Asta ar fi trista si adevarata poveste
pe care domnul si doamna Stafie o pdstrau de la altar
si pand astdzi. Scopul dezvaluirii acestui secret, intr-
adevdr de o profunda simtire umana, poate fi o drama
de familie. Pdrintele si preoteasa aveau o singura fetita
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de cativa anisori, pe numele de alintat Ica de la Frosa,
Frosica. Cum sa facem, cum sd dregem, drama domnului
invatator care de multi ani dorea si el si sotia un copil.
Cum? A rdmas sd gandeascd, ca prieteni buni ce sunt,
toti cei patru. Poate madine, poate intr-o zi vor gasi o
asemenea solutie greu, foarte greu de gasit. Pe soseaua
care-i smulse de pe poarta preotului, cei doi, legati parca
mai strans de drama lor, mergeau de brat fird niciun
cuvant; numai nisipul de sub télpi, fosnind ca frunzele
din marginea gradinii lor, parca vroia sd sopteasca ceva
nemaiauzit vreodatd pe aceste meleaguri.

VII

Cand intr-o zi, care concentrase parcd ani
intr-insa, veni si tavalugul rosu, satul, oamenii, cu
cdtel si purcel, cu femei si copii erau, cum se zice, la
pamant. Erau ca un musuroi de furnici cilcat de roata
tractorului, risipd, imbulzeald, toate fiintele parca
erau drogate. Cine ar fi vazut satul cu oamenii sdi,
un om din alte parti, ar fi strigat de pe deal, alergdnd
spre linia feratd care nu se zdrea, dar era dupa sapte
dealuri si vai, ca satul e ciumat, cd tdranii au luat-o
razna, ce mai, satul e o vatrd de nebuni. La Inceput
tovarasii de la oras, de la raion, veneau putini in sat
incercand sa-i ldamureasca pe tarani, bogati si siraci,
sa se Inscrie in colectivd de care oamenii fugeau ca
dracul de tamaie. Numai la mos Mitrea zis tastar,
a venit unul de la raion de nu stiu cate ori si-l
lamureasca. Mitrea si cu Ilincuta lui 1l omeneau cum
se cuvine, cu carne si carnati scosi din borcan, proas-
peti si gustosi, cu muraturi alese si cu vin alb sau
rosu dupa plac.

Mos Mitrea, om gospodar, era trecut la mijlo-
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casi cu cele sase hectare de pamant arabil, cu aproape
un hectar de vie americana si teraza. Via americand
(toti gospodarii din sat asteptau cu rdbdare ameri-
canii, ca sa fugd ,dusu”), mos Mitrea o pusese cu
manuta lui pe valea satului Intr-un loc unde fusese
o padure de stejar si multe tufe de artar. Tot cu mana
lui, cu cazmaua, tarnacopul, harletul si toporul, sco-
sese fiecare copac si tufd. Era tandr, tandr atunci,
muncea zi-lumind singur-singurel, manca ce manca
dar bea zdravin vinul cu ulciorul sau cofa. fi didea
puteri spunea uneori celor doi fii ai sai, Terica fiind cel
mai mic.

Cand a vdazut cat de darnici si omenosi sunt alde
Bdta Mitrea, asa 1i pldcea sa-i spuna gazdei, cel de la
raion (avea si un nume, cred cd era unul conspirativ),
ramanea si peste noapte in cea mai frumoasa incapere
— odaia din fati. Intr-o dimineat3, iesind de dupa soba
din bucatdria de iarnd, Terica zari iesind de sub perna
jumatate din teava unui pistol pe care Zicu de la raion
il tinea In palma. Tericd s-a infricosat, dar iesind pe
prispd, aerul racoros il dezmetici pe deplin. Zicu avea
cam 25-27 de ani, era secretar de partid intr-o fabrica
din orasul de la linia ferata. Mos Mitrea 1i domolise
avantul muncitoresc si chiar revolutionar, fiindca si
el, Zicu, era fiu de tdran din tinutul Vasluiului, si la
plecare 1i oferea doud ,bombe”, una cu vin alb si una
cu vin negru. Sdptamani si sdptamani, in sat se trecuse
dejala,ingramadeald, adicd la colectivd, se inscrisesera
deja mai mult de jumatate, In primul rand cei sdraci,
,zgdrie branzd”, mos Mitrea nu si nu, ,nu-mi dau
pamantul si carul cu boii mei”. Dar ,bombele” aveau
focosul intarziat si Mosu incepu sa dispara cand sosea
tovardsul Zicu de la raion. Ilincuta 1l trata in continuare
asa cum se cuvine, avand aceeasi propozitie ca Mitrea
este la fata iIn Nordul Moldovei si c-o sa vina.

Dar Zicu era bine instruit si cu promisiunea ca
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va fi avansat In ierarhile partidului, la raion, la judet,
a sosit inopinat, cand inca nu cantasera cocosii, si-1
surprinse pe mos Mitrea in pat, langa Ilincuta lui. Nici
cainii — alb si rosu — care-1 recunosteau, nu ldatrasera
macar o datd. Atunci, Ilincuta aprinse lampa de 11
lumini, puse vin la fiert, scoase carne si carnati din
cdmard si, in timp ce mosul isi punea pantalonii si
haina din suman, totul era aproape gata. Dar ,gata”
a spus hotarat si tovardsul Zicu de la Raion, care era
suparat pand intr-al noudlea cer.

Calm, dupa ce imbie pe musafir la o cand cu vin
fiert, mos Mitrea lua de pe policioard o coald alba de
hartie si un creion chimic si trecu la masa cea mare
din odaia din fatd, cu lampa cu tot. Zicu ramase mut,
i se auzeau doar falcile si limba clefdind carnatii si
madmadliga, caldd incd, Infdsata intr-un servet tesut din
borangic si pusd pe soba.

In ochii lui Zicu sclipeau firisoare aurii de mama-
ligd Imprdstiate pe masa de brad acoperitd cu o fata
de masa tesutd la razboi de bunica Sanda. Noroc bata
Mitrea, noroc tovarasu Zicu, sa fie intr-un ceas bun,
tovarasu Mitrea, sa fie... Mitrea 1i intinse foaia lui Zicu,
in timp ce Ilincuta aprise cealalta lampa cu gaz si isi
stergea lacrimile cu coltul barizului. Deodatd, tovardsul
Zicu se ridica brusc in picioare si nu putu sa nu strige
ca asta-i idee de chiabur, cine ti-a bdgat in cap asa ceva,
batd Mitro, cin’ te-a invatat? Dupad o scurta tacere,
Mitrea spuse sec, tata, tata cdruia 1i putrezesc oasele la
Turtucoaia, care, la plecare, in ‘913, eram baietan, mi-a
spus, la poarta, ca pamantul, pamantul mostenit nu
se vinde si nu se Imprumutd nimanui. Asta-i! Zicu isi
lud sapca de muncitor, iesi valvartej si tranti usa de-au
inceput sd urle cainii si din mahala. Ce ai scris acolo,
Mitreo, de I-ai infuriat pe om?, eu am crezut cd... Nu stiu
ce ai crezut tu, Ilincuto, tot pdmantul, cu acareturile cu
tot, mai putin grddina de aici si de la vale, le-am dat fiului
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