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I

in nisipurile de pe Dealul Bobocilor, deal
ir:rclinat cAt dou[ terenuri de cas5, vara, copiii ascungi
prin vdioage, scaiefi gi ium6ndrica domnului, pAndeau
pe cei mari - fldcdii satului, cum fdceau instrucfie gi

trdgeau cu arme de tir ir perioada premilitar[. Rupte
gi aduse de ploile gi v6nturile toamnei, pAnd tArziu in
iarnl, nisipurile inainteazd qi azi in grddinile gi ogrd-
zile oamenilor.

La marginea zimfuitd a satului, in partea de
rdsdrit, peste fostele drumuri de cdrule, au curs
puhoaiele de ape, adAncindu-le incAt acum sunt rApi
in toatd regula, semdnAnd cu degetele rdsfirate ale
unui uriag cu mAini nevizute.

Nisipul, pe care mog Mitrea, tatdl lui Terica il
suduia in fiecare vari-toamnd, de cAte ori ndvilea
in ogradS" fusese luat in calcul chiar de nigte specia-
ligti in cercetarea gi studierea straturilor geologice
ale pdmAntului din pdrfile acelea, cdutAnd solufii
care nu s-au gdsit niciodatd. Mai ales cd dupd
ploile care lineau cAteodatd o sdptdmAni-dou5,
satul fiind ca o covatd, valuri-valuri, pimAntul se
rupea gi aluneca la vale, valea-satului, ducAnd cu
ele gi casele oamenilor. Ultima comisie care a vizltat
satul gi dealul a concluzionat, dupd cum igi amin-
tegte mog Mitrea, cd toli sdtenii de pe coasta rdsdri-
teani a localitdlii ameninlate trebuie sd se mute cAt
mai urgent in partea de nord, acolo unde sunt
p[durile de salcAm gi stejar.



Nici unul insd nu s-a mutat. Nici Gheban, nici a
lde BArdan-Verde, nici mog Mitrea zis ldEta1 cdruia
sdlciile plantate de el in triunghiul celor trei drumuri
mustind de izvoare i-au linut ograda gi casa bdtr6,-
neascd sd nu alunece la vale. Doar beciul gi zAmnicul
de deasupra s-au inclinat cu tot gardul impletit
din ramuri de agud qi de salcie, antrenAnd, cum se
spune/ qi buc6tdria de vard de sub vilele de vie nobil5
ce o incorona cu umbrd gi r6coare in zilele lui cuptor.
Dupd ploi, cAnd pdmAntul incepea sX vilureze spre
sdlcii, oamenii bdteau cu ciocanele in bucdfi de linie
feratd agifate de copaci, fiare grele gi imbrdcate in
rugin5, furate, se intelege, de-a lungul timpului, de
pe terasamentul cdilor ferate dinspre Prut. toli gtiu gi
nimeni nu gtie, vorbea la gard mog Mitrea cu Melulh
vecinul, crescdtorul de tduragi. Nici vorbd, rdspundea,
dup5 o felie de tdcere, Melufi care avea doud buc5fi
de linie feratd., una ascunsh in gura de paie, cealalt6
undeva in fundul grddinii lAngd gardul ce-l despdrfea
de frate-su $tefar; poreclit Gheban.

II

Tot in vorbi cu Melufi, gi tot la gard, trigAnd
din tigara rdsucitd din foifd gi tutun, gi lipitd cu limb4
mog Mitrea, om in toatd putere4 tdia singur intr-o
zi doud care de salcAmi din pddurea mogtenitd de
la tat6-su $tefan. CAnd avea el 13 anigori, tatd-su
plecase inrdzboi cu bulgarii si nu se mai intorsese. Un
domn pe care L-a gdzduit intr-o toamni ar fi spus cd
nisipul ndvdlind in sat ar fi cdmaga de apoi a sorfii,
satul fiind blestemat de pe vremea lui Tulcu, aprod
al lui $tefan cel Mare, care a ucis pe fratele siu,
HAraie afl.at Ia arat. $i se apuca moq Mitrea sd-i
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povesteascd vecinului cum c5" printre altele, satul lor
e un fel de uriag de vArstd cosmicS, cdzut pe spate,
nemaiputAnd sd se ridice in picioare, find ca o broascd
lestoash putrezind cu labele spre cer, in propria cara-
pace. Melufd asculta intre crenglle zarzdntlui de care
se sprijinea qi dddea numai din cap aruncAnd silab4
,,da" care confirma astfel, categorig cele spuse de
Mitrea. Tirfcu s-a aqezat in valea unde este satul
nostru, Sipu, fratele sdu, pe coama dealului unde
azi e saful Sipeni, iar sora lor, pe nume Schinia s-a
impdmAntenit mai sus, in partea de rdsdrit, dupd
dealul bobocilor, cdtunul numindu-se Schineni.

Cdtre miezul nopfii, cAnd nu mai aveau nici
figdri, cei doi vecini, privindu-se ffu6 sd se vadX,
doar conturul 1or, treceau prin saivary mai aruncau
un bra! de iarbil pilitd, adusd cu carul sau direct
cu sacul pe tduragi, apoi mAncau, nu mAncau gi
mergeau la culcare fiecare pe prispa lui. Tericd
ascultase gi el fdr[ sd fie vdzut, lungit pe iarba de lAngd
gura fAntAnii qi acum, cd cei doi plecaserS, se furigd
in chiler ca o umbrd de creangd subfire, legdnAndu-se
in bdtaia luceafdrului de dimineatd...

III

De cAteva siptdmAni se zvonise in sat ci vine
caravana cinematograficd de undeva, de la raion. in-
treaga comunitate zumzdia cum zvmzdiau la amiaz6.
albinele lui BAdica zburdnd din floare in floare in
ciregii gi viginii din gridinile vecinilor. $i, intr-adevdr,
intr-o dupd-amiazd, satul fu invadat de nori de praf,
urlete de motor si claxoane. Copiii qi gcolarii alergau
ca bezmeticii, impiedicAndu-se uni de al1i, vrAnd
sd prindd caravana galbeni cu gase rofi gi inaltd cAt
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o magazie. S-a oprit exact lAngd scirile din fala
primXriei unde ,era sala de proiectie qi in cAteva
minute difuzoarele cu marsuri ostdgegti i1i sphrgeau
timpanele. Mulli copii aveau ceva bani fiindci
furaserd ou61e din cuibar gi le-au dus la prdvilie.

Norigori de fum de la feava de esapament
a caravanei pluteau deasupra grddinilor, caselor,
copacilor, ca nigte balonage albastre-verzui, inva-
dAnd drumul mare qi ulilele cu un putemic miros de
benzind ars6, pentru unii o adevdratd tdmdduire. Un
nor de colb gi unul de fum navigau cdtre biserica
profilatd pe coama celuilalt deal, opus celui cu nisi-
puri groase. E un semn spuneau oamenii, mai ales
c5-1 auziserd pe pdrintele Palaga drdcuind pe cei de
la orag care stricd tradiliile qi armonia satului. In
veranda preotului, destul de largX gi cu coloane in
stil doriary se intAlneau cdliva intelectuali ai satului,
inv6l5tori mai ales, cei mai interesanli dintre ei fiind
al lui Leu gi al lui Vrabie. Mai ales pe seard, fdceau
un fel de schimburi de idei, gtiri auzite la pufinele
aparate de radio existente...

Filmul, care incepuse sd ruLeze de aproape o
jumdtate de or5, aducea pe ecran secvenle de luptd
intre sovietici gi restul Europei, caii gi tancurile,
ostagii, cdrulele vuind in difuzoare incAt !i se ficea
pielea ca de g[ind. Ba, mai mult, la o anumitd
confruntare intre tancurile germane gi sovietice,
LAcd, gornistul satului, cel care anunfa gi bunele
si relele, sdri de pe banca de lemn si strigd, ca un
apucat, iegifi, fralilor cd dgtia vin iar peste noi. Nici
nu s-a terminat filmul, la a doua rold se intrerupsese
din cauzd cd se rupsese pelicula, cX nea LAcd a fost
sdltat de mililianul cu care, de altfei, mai zilnic
ciocnea cAte un p[hdrel. in intunecimea de afar6,
Tericd trecu puntea de peste rApa din fala primdriei,
orientAndu-se dupX coroanele salcAmilor ce acope-
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reau gi descopereau cele doud maluri abrupte,
semdnAnd cu un sex urias al unei fiinle din alte
lumi. Sdri pe lAngd poarta inchisS, intrd in odaia cea
micd, gtiind cd pdrin{ii dorm, findcd dis-de-dimineafS,
cu incd doi-trei oameni pletif, mergeau la seceratui
grAului de la Purcariu.

IV

in noaptea aceea/ sub impresia puternici a
filmului vdzttt, Tericd a avut un vis care l-a nddugit
de-a binelea, transpiralia inundAndu-i cdmaga de
cAnepd de puteai s-o storci. Se fdcea cd era tocmai in
vArful plopului domnului Stafie, invdfdtorul, plop atAt
de inalt cd era trecut in hdrlile militare. De acolo, el
vedea, ca in palmd, Prutul gerpuind printre sdlciile
plAngdtoare, iar ici-colo cAte o lotc5 plutind singurd, in
derivd. Se agtepta parcd ceva, ceva rdu, mai rdu decAt
rdu, cum ii pldcea lui taicd-su sd anunle prdpidul.
Apoi, deodatd, tancuri, tancuri, tunuri, cai, tronsoane
de crucea rosie, nivdlird peste pddurea Prufului, mii
de motoare gi de voci zguduind cAmpul cu grAu qi cu
porumb in care bdrbali gi femei, gi copii, adunali ca un
roi de albine, sorbeau din borqul cald de lobodd, gtevie
gi pdsat, rupAnd ritmic din mdmdliga mare gi rotundd
qi din cAte un castravete murat. CAnd visa rdu Tericd
se ruga in vis gi visul se sfArgea cu bine. Ce cautd dgtia
peste mdmdliga noastrd cea de aur, doamne, se intreba
Tericd gi deodatS, vdzu doud coloane, doud drumuri
uriage citre cer: unul cu p5durea arzdnd, altul cu trupul
Prutului ajungAnd la nori. Se trezi strigAnd mamd,
maaaamd! Se crdcdna de ziud - cum spune ldranul -
gi pdrinlii sii erau deja in carul tras de cei mai gragi
gi mai puternici boi, iegind pe poarta cea mare,
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mergand la secere pe Valea Zbancului, in lanul
cuprins la stAnga de via lui Melufd, iar la dreapta
de cAmpul de porumb al lui Chiraponf cumnatul,
bdrbatul Mdndilei, proasta familiei.

Bddia Chirapont, tAmplar cdutat de tot satul,
ba qi de prin localit[file din zond, om bury pAinea
lui Dumnezett, s-a indurat gi a fdcut-o mireasi pe
Mdndil4 sora cea micd a lui Mitre4 care fugise de
la qcoalX gi nu gtia nici alfabetul. Iarrra, Chirapont
ii fdcea ?n atelierul sdu, care mirosea mereu a pddure
tdiatd., sanie qi patine de lemn de salcAm lui Tericd, gi
bdiatul recunoscdtor, fura o litrd de rachiu din pod de
la bunica Sanda qi i-o ducea unchiului, ascunsX sub
haina de iarn5. Vara insd, Tericd mergea de multe ori
cu oile la pdscut pe valea 9i rApa Zbancttlu| cu cine
credefi?, cu mdtuga M6ndifa. Unui bdiat sdnitos, pe
la 11-12 ani incep sd-i mijeascd tuleiele gi incep sd-i
miroase fustele precum taurului satului sau tduragii
lui Meluti. Intr-o zi, era primdvard demult, la umbra
cireqului ce didea in floare, mAnca oud cu mXmdligi
din traistd cu m[tuqa Mdndila. Dupd ce au bdut ap[
din bidonagul de aluminiu, captur[ germand, i-a spus
femeii cd ce ar fi sX-i arate gi lui pdsirica ei. Mdndi!4
ii spunea cAteodatd !atd., s-a oprit din mestecat, a pus
mAna pe-o nuia de salcie gi cu mAna sus s-a oprit
ca fulgerat[. Peste nu gtiu cite zile, in acelagi log la
umbra ciregului, dupd ce au mAncat ce aveau in
traistd, mXtuga Mdndila i-a ardtat lui Tericd, nepotul
de frate, pdsdrica.

tn pridvorul casei pirintelui Plaga se
adunaseri cu cAteva zile inainte de SfAntul Ilie, cAnd
e hramul bisericii din sat, domnul invdlitor Stafie cu
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doamna, familia Ztgravu, alte cAteva persoane aflate
in vacanfa de vard. Dupi dulcefuri gi cafele, bdrbafii
au coborAt scdrile de piatrd, la o mdsufi din grddinila
din fafa casei. Era, de-acum, spre miezul nopfii, luna
igi zdrenfuia lumina palidd prin crengile de ciregi qi
caigl tdind cerculefe de aur ?n jurul fructelor aproape
coapte. Nu se migca nici o fntnz6., vAntul, ascuns in vreun
cotlon din evantaie de garduri qi puiandre de rApi abia
i::r cregtere, igi trimiteau emisarii - curenli ba cdldufi, ba
rdcoroqi, peste case gi saivane, peste ocoluri unde vitele
rumegau fur linigte iarba piscutd dupd-amiazd. O voce
mai baritonald continud o idee inceputl ir-r pridvor,
ftlftebandu-se ce e providenla sau pronia dumnezeiascd,
cer6nd parcd rdspuns din partea preotului-gazdX.
Biserica ne irrvafd, dupd cum oricine gtie, cd exist[ un
singur Dumnezeu, adicd o singurd Fiinp dumnezeiasc[
cuprinzAnd trtr-un tot Thtdl Fiui gi Duhul Sfent. Cele trei
Fele ale Dumnezeirii alcdtuiesc Preasf6nta Treime. Astea
le-am invifat gi la ora de religie, domnilor. Ei, da, reveni
vocea baritonalS, lumea inseamnd cerul gi pdm6ntu1 gi

tot ce este ?rr ele, afard de Dumnezeu. Cu o voce stinsd
dar subfiraticd, domnul Stafie invdfdtor care, acum spre
pensie, a bdtut toate satele gi gcolile de pe malul Prutului
gi Elanului, pe aici unde voievodul-cdrturar Dimitrie
Cantemir iqi avea o parte din moqii, incercd sd aducd in
discufie faptul cd gcolarii de azi, tinerii ?n generaf nu gtiu
cd de la Facerea Lumii, aceasta se imparte in doud: vdzutd
gi nevdzutd. Cea vdzutd este tot ce se poate cunoaste
gi recunoagte cu ajutorul simlurilor omenegti, iar cea

nevdzutd o reprezintdingerii gi sufletul omenesc. Pdcafui
primilor oameni - Adam qi Eva - in primul r6nd, a fost
foarte mare pentru cd prin el s-a cdlcat porunca datd de
Domnul, adicd s-a cdlcat voia lui Dumnezeu. Care au
fost gi sunt urmdrile pdcatului primordial, nu ruperea
legdturilor de har cu Dumnezeu, fit indepdrtarea gi

trskdinarea de Dumnezel), nl;- alungarea din rai care

I
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au condus la intunecarea chipului lui Dumnezeu din
om, adicX intunecarea minlii, stricarea minlii si sldbirea
vointei, dureri, rtecazuri, de tot felul? Cu ce suntem
noi, cei de astilzi vinovafi de pdcatul celor Doi - bdrbat
qi femeie - numai fiindcX suntem urmaqii lor? N-avem
incotro, dragii mei, acest pdcat, cu care ne nagtem este
pdcatul strdmogesc fiindcd ef pdcatul a fost s[vArgit de
strdmogii neamului omenesc. Haideli acas5, ci-i trecut de
miezul nopfii, scumpilor, se auzi o voce de doamni din
penumbra pridvorului.

VI

Omul a fost sortit si se chinuie pe pimAnt, dar
tocmai din chinul acesta a inflorit gi a rodit personali-
tatea sa. Cine o fi spus asta oare, nu-gi amintea domnul
Stafie care a mai rdmas cu soafa sa impreund cu pirintele
Palaga gi cu preoteasa. Mai demult voiau ei, intre patru
ochi si rezolve o anume enigmd care frdmAnta de mai
mulli ani familia Stafie. Era un mare secret al familiei
pe care voiau sd-l dezvdluie gi familiei Palaga. Ce se

intAmplase? In copildrie,la 3-4 anigori, bdiefelul David
Stafie se juca in ograda pdrinteascd, singur cu o minge
moale confecfionat[ din pdr de cal. Ograda fiind in
pant6, bdielelul s-a rostogolit cu tot cu minge in troaca
largd a vierului pistrat pentru prdsild. Fiind numai in
cdmdquld de cAnep5, vierul i-a mugcat de tot qurubelul
copilului. JipAnd qi plin de sAnge, micuful David a fost
salvat de o vecind, mama Caliopia care trecea la apd,la
fAntAnile din deal. Asta ar fi trista gi adevdrata poveste
pe care domnul qi doamna Stafie o pdstrau de la altar
gi pdnd astdzi. Scopui dezvdluirii acestui secret, intr-
adevdr de o profund5 simfire umand, poate fi o drami
de familie. P5rintele gi preoteasa aveau o singurd feti!6

to

de cAliva anigori, pe numele de alintat Ica de la Fros4
Frosica. Cum sd facem, cum sd dregem, drama domnului
i:evdfdtor care de mul1i ani dorea gi el gi sofia un copil.
Cum? A rdmas si g6ndeascd, ca prieteni buni ce sunf
toli cei patru. Poate mAine, poate intr-o zi vor gdsi o
asemenea solufie greu, foarte greu de gdsit. Pe soseaua
care-i smulse de pe poarta preotului, cei doi, legafi parcd
mai strAns de drama lor, mergeau de braf firi niciun
cuvdn! numai nisipul de sub tdlpi, fognind ca frunzele
din marginea grddinii 1or, parcd vroia sh sopteascd ceva
nemaiauzit vreodatd pe aceste meleaguri.

VII

CAnd intt-o zi, care concentrase parci ani
intr-insa, veni gi tivdlugul roqu, satul, oamenii, cu
cdfel gi purcef cu femei qi copii erau, cum se zice, la
pimAnt. Erau ca un musuroi de furnici cdlcat de roata
tractorului, risip[, imbulzeald, toate fiinfele parcd
erau drogate. Cine ar h vdzut satul cu oamenii sdi,
un om din alte pdrti, ar fi strigat de pe deal, alergdnd
spre linia feratd care nu se zdrea, dar era dupd gapte
dealuri gi vdi, c[ satul e ciumat, cd ldranii au luat-o
razrra, ce mai, satul e o vatrd de nebuni. La inceput
tovardgii de la orag, de la raion, veneau pufini in sat
incercAnd sd-i idmureascd pe fdrani, bogali gi sdraci,
sd se inscrie in colectivi de care oamenii fugeau ca
dracul de tdmAie. Numai la mog Mitrea zis ldqtar,
a venit unul de la raion de nu gtiu cdte ori sd-l
ldmureascd. Mitrea gi cu Ilincufa iui il omeneau cum
se cuvine, cu carne gi cArna{i scogi din borcan, proas-
pefi gi gustogi, cu murdturi alese gi cu vin alb sau
rogu dupd plac.

Mog Mitrea, om gospodar, era trecut la mijlo-
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casi cu cele sase hectare de pdmAnt arabil, cu aproape
un hectar de vie americand qi terazd. Via americand
(to!i gospodarii din sat agteptau cu ribdare ameri-
canii, ca s[ fugd ,,dlts1J"), mog Mitrea o pusese cu
mAnula lui pe valea satului intr-un loc unde fusese
o pddure de stejar gi multe tufe de arfar. Tot cu mAna
lui, cu cazrr.alra, tArndcopuf hArleful gi toporul, sco-
sese fiecare copac gi tufd. Era tdndr, tdnlr atunci,
muncea zi-lumind singur-singurel, mAnca ce mAnca
dar bea zdravdn vinuf cu ulciorul sau cofa. ii dddea
puteri spunea uneori celor doi fii ai sdj, Tericd fiind cel
mai mic.

CAnd avdzut cAt de darnici gi omenogi sunt alde
Bdla Mitrea, aqa ii pldcea sd-i spuni gazdei, cel de la
raion (avea gi un nume, cred cd era unul conspirativ),
rdmAnea gi peste noapte in cea mai frumoasd inc[pere
- odaia din fafd. Intr-o dimineafd, iegind de dupX soba
din bucdtdria de iarnd., Tericd zdri iegind de sub pernl
jumdtate din leava unui pistol pe care Zicu de la raion
il linea in palmd. Teric5 s-a infricoqat, dar iegind pe
prispd, aerul rdcoros il dezmetici pe deplin. Zicu avea
cam 25-27 de ani, era secretar de partid intr-o fabricX
din oraqul de la linia feratd. Mog Mitrea ii domolise
avAntul muncitoresc qi chiar revolufionar, fiindci gi
el, Zicu, era fiu de fdran din finutul Vasluiului, gi la
plecare ii oferea doud ,,bombe", ur.a cu vin alb gi una
cu vin negru. SdptdmAni gi sdptdmAni, in sat se trecuse
deja 1a ,,ingrdmddeala adic6 la colectivd, se inscriseserd
deja mai muit de jumdtate, in primul rAnd cei sdraci,

,,zgdrie brdnzd", mog Mitrea nu qi nu/ ,,nu-mi dau
pdmAnful qi carul cu boii mei". Dar ,,bombele" aveau
focosul intdrziat gi Mogu incepu sd disparX cAnd sosea
tovardgul Zicu de la raion. Ilincufa il trata in continuare
aga cum se cuvine, avAnd aceeasi propozifie cd Mitrea
este la fatd in Nordul Moldovei gi c-o si vind.

Dar Zicu era bine instruit gi cu promisiunea cX
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va fi avansat in ierarhiie partidului, la raion, ia judet
a sosit inopinat, cAnd incd nu cAntaserh cocogii, gi-l
surprinse pe mog Mitrea inpat,lAngi llincufa lui. Nici
cAinii - alb gi rogu - care-l recunoqtean, nu ldtraserd
micar o dati. Atunci, Ilincufa aprinse lampa de 11

lumini, puse vin la fiert, scoase carne 9i cArnali din
cdmard gi, in timp ce mogul igi punea pantalonii gi
haina din suman, totul era aproape gata. Dar ,,gdta"
a spus hotdrAt qi tovardgul Zicu de la Raiory care era
supirat pAnd intr-al noudlea cer.

Calm, dupd ce ?mbie pe musafir la o cand cu vin
fiert, mog Mitrea lud de pe policioard o coald albd de
hdrtie gi un creion chimic 9i trecu la masa cea mare
din odaia din fafi, cu lampd cu tot. Zicu rdmase mut,
i se auzeau doar falcile gi limba clefdind cArnafii gi
mdmdliga, caldd incd, furfdqatd intr-un servet fesut din
borangic gi pusd pe sobi.

In ochii luiZist sclipeau firigoare aurii de mdmd-
ligd imprdgtiate pe masa de brad acoperitd cu o fa![
de masd lesutd la rdzboi de bunica Sanda. Noroc bdld
Mitrea, noroc tovardgu Zicu, sd, fie ir:rtr-un ceas bun,
tovardgu Mitrea, si fie... Mitrea ii ir"rtinse foaialui Zicu,
in timp ce Ilincufa aprise cealaltd lampd cu gaz gi iqi
qtergea lacrimile cu colgul barizulu| Deodatd, tovardgul
Zicu se ridicd brusc in picioare qi nu putu sd nu strige
cd asta-i idee de chiabur, cine !i-a bdgatin cap asa ceva,
b6![ Mitro, cin' te-a invdfat? Dupd o scurtd tdcere,
Mitrea spuse sec, tata, tata cdruia ii putrezesc oasele la
Turtucoai4 care, la plecare, in'913, eram bdietary mi-a
spus, la poartd, cd pdmAntul, pdmAntui mogtenit nu
se vinde gi nu se imprumutd nimdnui. Asta-i! Zicuigi
lud gapca de muncitor, iegi valvArtej gi tranti uga de-au
inceput sd urle cAinii gi din mahala. Ce ai scris acolo,
Mitreo, de l-ai inJuriat pe om?, eu am crezut cd... Nu gtiu
ce ai crezut tu, Ilincufo tot pdmAntul, cu acareturile cu
tot mai pufin grddina de aici gi de la vale, le-am dat fiului
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